2016-09-26

西市場:大菜市鮮魚湯 媽媽的歲月

圖:1/2藝術蝦
老闆娘本人比畫像漂亮多了,代表藝術蝦致歉。

西市場的鮮魚湯店是很有媽媽味的魚湯,我指的不是調味上的媽媽味,而是指吃東西時放心的感覺。老闆如珊姐一家人在週末時會全家在店內用餐,用的是同一套鍋具、調味料和當日剩下的食材,如珊姐說自己家人不敢吃的、不會端上桌給客人,大概就是這句話讓人覺得格外安心。

除了魚湯外,來店裡必點的是綜合招牌飯,在白飯上蓋上一層鮭魚魚鬆,再淋蔭油和豬油,乍看之下似乎沒有特別之處,但吃起來米飯特別香Q。蔭油淡淡的鹹味,穿針引線般的帶出白米特有的甜。為了這碗飯,如珊姐找了三種不同的台灣米調和,醬汁的靈魂- 蔭油,也是來來回回試吃之後才選定的牌子。稍微淋上一些,讓蔭油與白米飯混合,與稍微蘸著用油煸過的鮭魚鬆一起入口,味道非常驚艷。店內除了固定菜單之外,也會視老闆的實驗精神準備各種小菜,這個是熟客才有的福利。

2016-09-20

河堤散步

20160918

今天去河堤散步,已經初秋,所以天氣雖逐漸轉為比較不惱人的乾熱,我戴了草帽,前一公里的路還有樹陰,所以不是太難受。河堤下方是一大片大約及膝的草地,草地再過去才是溪流,另一側的岸邊有許多地基裸露的基地台。河堤上每隔一段距離就會出現成堆沖天炮、煙花、蝴蝶炮的七彩紙管,水泥地上還有黑色的火藥痕跡。在中秋節前夕有一個巨大的颱風來襲,但是隔天天氣立刻放晴,於是大家帶著一種意外地、珍惜地氛圍在享受這個連假的好天氣。

我們一邊走一邊檢了一些豆莢,摸摸看不同樹葉的質地,有種淺綠色樹葉摸起來像是高級和果子的包裝紙,另外種長型橢圓的樹葉質地很脆,像小刀的刀片一樣。大部分的樹現在都呈現黃色、綠色樹葉交錯的狀態,也有些樹木已經有大把大把的枯葉,一串一串、乾巴巴的掛在樹枝上等著最終的死亡。一位騎著電動摩托車的男性,身後載著一位用將頭、上半身用黃布包住的女子,女子的下半身圍著一塊桃紅色的客家花布,他們在涼亭前面停了車,女子脫掉身上防曬的遮布,男子則從車箱內拿出了食物和飲料,兩人面對著河流默默吃了起來。我其實挺喜歡沒了葉子的樹枝,喜歡乾乾脆脆的枯葉落在地上的樣子,非常乾淨、清爽、不再引發什麼多餘的想法、不再有昆蟲或者發臭的可能。

河堤直直走會經過X橋,X橋是通往各個工業區必經的道路,沿著河堤走可以看到橋墩,這是我第一次這麼近的觀察這個粗壯的橋墩。河堤小路旁就是橋墩,小路往下走會有一小個平面,連接著水泥砌成的斜坡,接著又有一個小平面,橋墩提供了這些空間很好的遮蔽。在斜坡上有一張白色的床墊,床墊旁堆著一疊衣服、一個行李箱。在比較下方的平面上,有一張粉紅色的辦公椅,椅子旁插著一根已經被吹得稀巴爛的藍色大傘,粉紅色椅子朝向大海。這幅景象讓我想起了ikea的樣品屋,又想起泰國市郊那些全家擠在公路底下生活的貧民,這些主要幹道的橋墩似乎都是窮苦人家的避難所。

再往前走有一群人在玩遙控飛機,清一色是男人,年長的大約六十多歲、年輕點的大概是三十、四十歲,大多都穿著短褲、帶著太陽眼鏡。有一架剛剛試飛的飛機現在降落在河堤小路的草堆中,另外一架日本戰鬥機模型連同遙控器被放在半掩的塑膠盒裡。年輕的男人試圖解釋給較年長的年金改革抗議的不公義性。「我不是說他們錯,但是每次有紛爭就是吵一吵政府和解,這樣是不行的,這會一而再再而三地發生。」年輕的男人說,年長的那位雙手捧在胸前,上半身略略往後撐著。

再往前走是一段沒有樹蔭的路,走了一小段後又有一個不知名的橋墩,橋墩底下有一個淺水區,淺水區和岸交界處浮著污泥泡泡,岸邊的那側長滿了高及人身的水草,一隻白鷺鷥在淺水區悠悠哉哉地走著。這附近施工的時候,工人有時會來這裡午睡。這邊的淺水區沒有什麼異味,但是也說不上乾淨,工人們會找一處自己可以接受的地方,視情況鋪上塑膠墊好好睡個午覺。我把撿到的豆莢網泥土丟,如果幸運的話它或許會成長,要不就會被附近抽水站的機器給濾掉。

其實再往前走的路就沒什麼趣味了,而且天氣也越來越熱,身體開始冒出黏黏的汗水。原本要走到A地,吃個點心再離開,但現在或許沒必要了,我們離開河堤,改走一般的道路折返。回想起過去四天的假期,確實有些地方慢慢稍微甦醒了一些,雖然我很想說我像以前那般的喜歡我的工作,但事實上工作不過就是一個群體的假象、讓人知道生活是多麼孤單的事情,大部分的人比自己想像中的還需要休息。


2016-09-18

西市場:杏本善 平衡的存在



杏本善由尼歐和Lily一同經營。尼歐的外公在民國五零年代就在西市場附近賣杏仁茶、紅茶、菊花茶,尼歐原本可以大打古早味牌,但他卻連忙否認:「這不是古早味。」

「民國五零年代正是食品香精開始盛行的時候。」尼歐說:「沒有加香精的飲料味道不濃,根本賣不出去,所以很多人記憶裡的古早味其實都是香精味。」杏本善正如其名,希望可以做出「本善」的飲料,店內有機紅玉紅茶是由老闆向魚池鄉的茶農直接收購,為的是更直接走入茶園,瞭解茶葉種植和烘焙的過程。杏仁則是向信賴的店家採買手工脫殼的杏仁,研磨之後加入米漿製成杏仁茶、或加入紅茶中調味成為店內招牌「紅杏初嘗」。尼歐解釋,早期杏仁茶是農家補充體力的點心,甚至可以做為一頓正餐,所以杏仁真實的香味其實不是那麼粉味的,磨成茶後喝起來其實也不該那麼的甜膩。

老闆請客人試喝時使用的是柴燒杯,店內也收集了很多柴燒的瓷器,據說可以襯托出紅玉茶款的香氣。去年我們家買了第一罐紅玉紅茶葉,喜歡茶湯晶瑩圓潤的顏色,也喜歡紅玉紅茶勾著舌頭的甘味,但是在店內喝確實又更好喝了一些,或許真的是使用的器具不同?打聽之下才知道這些柴燒的瓷器也不便宜,一只小小的杯子就要價兩千多元。尼歐一直調侃自己個性就是不好相處,所以開一間店只求可以好好的過自己生活,用這麼昂貴的杯無關生意或噱頭,而是老闆選擇的生活風格,杏本善也就自然而然地成為這樣的杏本善。

2016-09-04

西市場:香香老師私房菜 與媽媽的圓夢計畫

圖:1/2藝術蝦

香香老師私房菜配合菜市場的作息僅做午餐時段的生意,固定的菜單是銷魂古早味飯(主菜有豬腳和辣子雞丁可以選擇)、白菜滷、滷蛋、醬香豆腐,店內也會依不同季節推出出隱藏版菜單,除了店面外,香香老師的蒜片、焦糖芋頭和洋芋片也都是網路團購的人氣零嘴。

走進香香老師私房菜的店面裡,老式的紅磚灶上有兩個爐鍋噗噗作響,冒出一陣陣無形的熱氣,小老闆天行滿頭大汗的站在灶前看守爐火,灶後方的牆面上有一幅由電影海報畫師顏振發繪製的畫像,而畫像中有著杏仁眼和美麗笑容就是老闆娘香香老師。